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Nichts sehen
Das Kind in Michael Hanekes 
der siebente kontinent

Von Vicky Lebeau

Wie auch der Tod sind Kinder in Michael Ha-
nekes Filmen allgegenwärtig. der siebente 

kontinent, sein heute sehr geschätztes Kinode-
büt aus dem Jahr 1989, etablierte Haneke als ei-
nen der außergewöhnlichsten und provokan-
testen Regisseure unserer Zeit. Die gefühlskalte 
Provokation besteht in der Tötung eines Kindes 
durch seine Eltern, die sich anschließend selbst 
das Leben nehmen. Es geht um den Tod in Form 
von Mord und Selbstmord: Eine Mutter und ein 
Vater beschließen, nicht in dieser Welt zu blei-
ben, und ein Kind sieht dem eigenen Tod erwar-
tungsvoll entgegen.1 Der Tod von Georg, Anna und 
Eva (Dieter Berner, Birgit Doll und Leni Tanzer) 
führt zum unvergesslichen Ende des Films: die 
tote – oder sterbende – Familie aufgereiht vor 
dem Fernsehbildschirm.

der siebente kontinent ist kein Film »über« 
Kinder, zumindest nicht direkt.2 Die Funktion des 
Kindes, das Haneke in diesem Film einsetzt, ist in-
des ungewöhnlich: Er zeigt ein junges Mädchen, 
das den eigenen Tod willkommen heißt, aber nicht 
durch die eigene Hand stirbt. Anders ausgedrückt, 
ein Kind steht vor der Frage, die für Albert Camus 
zentral ist: »Es gibt nur ein wirklich ernstes philo-
sophisches Problem: den Selbstmord«3 – oder die 
Frage, ob das Leben es wert ist, gelebt zu werden, 
und zwar als Tochter eines Elternpaars, dessen Le-
ben (mit Camus’ Worten) vom »Fehlen jedes tiefe-
ren Grundes zum Leben«4 überschattet ist.

Ich möchte nachfolgend die Eröffnungssequenz 
von der siebente kontinent und seine Bedeutung 

für den Forschungsgegenstand Kino und Kindheit 
in den Blick nehmen. Zur Debatte steht nicht – oder 
nicht nur – das Bild des Kindes auf der Leinwand. 
In den Anfangsszenen bekommt der Zuschauer das 
Mädchen nämlich kaum zu sehen. Der Auftakt zu 
der siebente kontinent, seine Choreografie des 
Blicks, die mit dem On und Off spielt, ist stattdes-
sen von einem augenfälligen Verschwinden des 
menschlichen Gesichts aus dem Bild gekennzeich-
net. Dieses Verschwinden, so meine These, eröff-
net uns die Sphäre des infans – also der frühesten 
Bindungen zwischen Säugling und Welt –, in der 
die Reflexion, das heißt die zwischen dem Selbst 
und dem Anderen getauschten, gespiegelten Bli-
cke, für das (Mensch-)Werden entscheidend ist. 
In diesem Sinne fungieren die Eröffnungsszenen 
als Erinnerung an unsere Anfänge, als wir »Augen 
brauchten, die den Blick erwidern«, ein Bedürfnis, 
das laut Eric Santner Teil der »Triebkraft« wird, die 
unsere Beziehung zum Kino bestimmt.5

Die Eröffnungssequenz von der siebente kon-
tinent verstößt gegen den grundlegenden Code 
der Filmsprache, dass Figuren sich anschauen, 
wie Christian Metz es ausdrückt, und verleiht 
der Nichterfüllung dieses Bedürfnisses damit 
eine kraftvolle visuelle Form: Das Verschwinden 
des menschlichen Gesichts, die Abwendung des 
Blicks bestimmt die Haltung und führt das Pub-
likum hinein in die Lebenswelt des Films.6 Um 
diese Lebenswelt zu verstehen, greife ich auf die 
Arbeit von Donald W. Winnicott zurück. Bei den 
Studien im Grenzbereich von Psychoanalyse und 
Wahrnehmung vollzieht sich heute eine Hinwen-
dung zu den Schriften Winnicotts, um über die 
Konzepte Lacans hinauszudenken, die die psycho-
analytische Filmtheorie beherrschen. Gestützt auf 
Winnicotts Psychoanalyse, versucht der vorliegen-
de Artikel die Verbindungen zwischen Kindheit 
und Kino zu beleuchten. Die hierin vorgestellten 
Überlegungen widmen sich der Erfahrung des Ne-
gativen – Verlorenheit, Nichtanwesenheit, Leere, 
Verschwinden –, die in Hanekes Kinofilmen am 
Werk ist. Anhand von Winnicotts Psychoanalyse 
werden diese in einen weiteren Zusammenhang 
gestellt. Das genannte Negative ist demnach eine 
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Grundstruktur der menschlichen Wahrnehmung, 
genauer gesagt: der frühkindlichen Erfahrung und 
der Ursprünge des Selbst.

Das Wechselspiel zwischen Mutter und 
Säugling

»[Das Baby] lernt durch das ihm zugewandte, 
sprechende Gesicht der Mutter, belebte von 
unbelebten Objekten zu unterscheiden.«

                                           René Spitz (1945)7

»Drei Jahre, ein Tag, und dann passiert es«,8 so 
beschreibt Haneke die Struktur des Films der sie-
bente kontinent und seinen Versuch, zu zeigen, 
was der realen Familie, auf die er erstmals in ei-
nem Zeitungsartikel aufmerksam wurde, wider-
fährt, obwohl in ihrem Leben, was die äußeren 
Umstände angeht, alles stimmt. Routine, fast un-
abänderlich, bestimmt dieses Leben; Einzelheiten 
der Existenz der Familie sammeln sich im Verlauf 
des Films an, setzen sich über die drei Tage hinweg 
zusammen. »Einen Film montieren bedeutet, die 

Personen miteinander und mit den Gegenständen 
zu verbinden durch die Blicke«,9 so notiert es Ro-
bert Bresson in den 1950er Jahren. Mit dieser viel-
schichtigen Formulierung lässt sich ermessen, was 
geschieht, wenn Regisseur Haneke, der sich inten-
siv mit Bressons Werk beschäftigt hat, dem Film 
der siebente kontinent eine Dichte an materiel-
len Objekten verleiht, die in schonungsloser Nüch-
ternheit die Familienroutine bestimmen: Auto, Uhr, 
Radio, Zahnbürste, Aktentasche, Kaffeemaschine, 
Tassen, Teller, Tisch, Fernsehgerät.

In der ersten Einstellung des Films rückt die Ka-
mera für vier oder fünf Sekunden ein Autokennzei-
chen in Großaufnahme ins Zentrum des Blickfelds 
der Zuschauer*innen. Weiße Schrift auf schwarzem 
Grund: L 76. 236. Das Weiß ist leicht angekratzt, 
der schwarze Grund ist fleckig. Plötzlich fährt ein 
Wasserstrahl über das Nummernschild. Während 
die Titelsequenz beginnt, wechselt unser Blick 
ins Innere des Autos: Von hinten sehen wir einen 
Mann und eine Frau, die vorn im Auto sitzen, ihre 
Köpfe zeichnen sich als Silhouetten vor der Wind-
schutzscheibe ab. Am jeweils äußersten Bildrand 

Vergegenwärtigung der Leere: …
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platziert, sprechen die beiden nicht miteinander 
und schauen sich auch nicht an. Unbewegt und 
still starren sie geradeaus. Als das Auto schließ-
lich aus der Waschstraße hinausfährt, wechselt die 
Perspektive noch einmal. Die Vorderansicht des 
Wagens wird von weiteren Credits verdeckt, die 
sich, als der Wagen nach vorne rollt, zum unteren 
Bildrand bewegen. Eine Aufnahme von vorn durch 
die Windschutzscheibe zeigt jetzt nicht zwei, son-
dern drei Personen im Auto. Eingerahmt von dem 
Mann und der Frau, sieht man auf dem Rücksitz 
ein junges Mädchen sitzen. Alle drei blicken starr 
geradeaus. Wir sehen Eva, das Kind, hier zum ers-
ten Mal, aber auch nicht viel mehr: Die Gesichter 
von Eltern und Kind liegen weitgehend zurückge-
zogen im Dunkeln. Doch ohne uns dessen bewusst 
zu sein, haben wir aus Evas Perspektive, mit ihren 
Augen, auf abgewandte Gesichter und ungesehe-
ne Blicke geschaut. Für mich hat diese Erkennt-
nis etwas Verwirrendes oder sogar Schmerzvol-
les. Was zeigt uns der Film hiermit? Was bedeutet 
es, wenn ein Kind sich ansieht, was nicht passiert 
(der Blick, das Wort, die Geste, die zwischen den 

Eltern nicht stattfinden)? Ist dies eine Form von 
»nichts sehen«, eine Vergegenwärtigung der Leere 
– oder mit Hanekes Worten: davon, Dinge zu tun, 
aber nicht zu leben?

»Selbst das bescheidenste materielle Ver-
brauchsgut«, so schreibt T.S. Eliot 1949, »ist […] 
zugleich Sendbote der Kultur, der es entstammt«.10 
In Eliots Formulierung schwingt der Vorrang des 
durch eine Mission und eine Botschaft herausge-
hobenen Objekts mit, wie es in der siebente kon-
tinent durchweg gezeigt wird. In keinem anderen 
Kinofilm Hanekes hat dieser Vorrang des Objekts 
fatalere Folgen für den Menschen. Und nirgends 
wird das Verhängnis so vehement am Verschwin-
den des menschlichen Gesichts festgemacht.

Zum einen werden hier erstmals im Kino Han-
ekes das Alltägliche und das Grauenhafte einander 
gegenübergestellt: Das »L« steht für die Stadt Linz, 
in der der Autobesitzer lebt, ein winziges Detail, 
das dem Zuschauer leicht entgeht, vor allem ei-
nem Publikum außerhalb Österreichs. Möglicher-
weise hat Haneke deshalb immer wieder betont, 
dass der siebente kontinent zwar in Linz spielt, 

… Die ersten Einstellungen in Michael Hanekes der siebente kontinent (1989)
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aber nicht dort gedreht wurde:11 Linz, die Stadt 
der Kindheit Hitlers, sollte eine der Kulturhaupt-
städte des »Dritten Reichs« werden und ein neues 
Museum für europäische Raubkunst beheimaten. 
So wird der zugleich versteckte und sichtbare Fakt 
des Völkermords in dieser Einstellung lesbar. Die 
Ästhetik des Artefakts als Sendboten bettet den 
Film der siebente kontinent in eine brutale po-
litische und kulturelle Geschichte ein. Was könn-
te gewöhnlicher oder unbedeutender sein als ein 
Nummernschild? Dies ist notwendigerweise eine 
rhetorische Frage, berücksichtigt man die Erfah-
rung der in Hanekes Werk angelegten Formen des 
Schauens und seine vielfältige Beschäftigung mit 
den Sackgassen, in die sich die Kunst des Schauens 
im 20. Jahrhundert (und darüber hinaus) begeben 
hat.12 »Die Ideen verbergen, aber derart, daß man 
sie findet. Die wichtigste wird die verborgenste 
sein.«13 Nimmt man Bresson beim Wort, wird der 
Akt des Schauens im Kino als ein Akt des Suchens, 
des Aushandelns der Verbindungen zwischen Ge-
zeigtem und nicht Gezeigtem, Sichtbarem und Un-
sichtbarem, Teil jeder Filmerfahrung.

Da das Gesicht verschwindet, ist – zum ande-
ren – der Vorrang des Objekts mehr als nur ein 
Bekenntnis zu einer Ästhetik des Versteckspiels 
mit Objekten, die so banal sind, dass man sie kaum 
»sieht«. Wirkung erzielt auch Hanekes lange Ein-
stellung, die sich Zeit nimmt. Wir verweilen auf 
oder in einem Bild, mitten im Raum zwischen zwei 
Menschen, wo sich etwas, das sich ereignen könn-
te – ein Blick, ein Wort, eine Geste – nicht ereignet. 
Das Gesicht ist nicht da, oder es ist nur gerade eben, 
flüchtig zu sehen und zurückgetreten hinter Ob-
jekten, welche die Szenerie dominieren. Wie lange 
dauert es, bis sich jemand oder etwas bewegt? Wie 
lange, bis die Kamera weiterschwenkt?14

Die letzte Einstellung des Vorspanns zeigt, 
dass wir, ohne es zu wissen, den Platz des Kindes 
innehatten, den der Tochter Eva. Zentral positi-
oniert zwischen dem Mann und der Frau, durch 
die Windschutzscheibe starrend, haben wir mit 
Evas Augen abgewandte Gesichter und ungesehe-
ne Blicke angeschaut: buchstäblich »nichts gese-
hen«. Zerrissen durch den nicht stattfindenden 

Blick, hält der siebente kontinent das »Nicht-
geschehen« gegenüber den Zuschauer*innen 
aufrecht: Erst nach etwa 15 Minuten erscheint 
ein Gesicht auf der Leinwand. So beginnt direkt 
nach dem Vorspann auch Erster Teil – 1987 mit ei-
ner langen Einstellung: Ein Radiowecker ist die 
Quelle der ersten in Hanekes Film gesprochenen 
Worte. Etwa 30 Sekunden lang hält die Kamera 
auf den Wecker. Nach rund 20 Sekunden kommt 
eine Hand ins Bild, dann verschwindet sie wie-
der aus dem Bildrahmen. Der Radiowecker zeigt 
5:59 Uhr, um 6:00 Uhr geht der Ton an: »Hier ist 
der Österreichische Rundfunk. Die Nachrichten. 
Heftige Explosionen in der irakischen Hauptstadt 
Bagdad. Der Iran dürfte den Raketenbeschuss wie-
der aufgenommen haben.«15

Es wäre zu untersuchen, wie Bild und Ton der 
Telemedien zu der Aggression und dem Unbeha-
gen beitragen, die sich häufig durch Hanekes Fil-
me ziehen.16 Am Anfang von der siebente kon-
tinent wird das audiovisuelle Wahrnehmungs-
feld durch die manifeste, aber unbeachtete Tat-
sache des Krieges erzeugt. Die Familie setzt ihre 
Routine fort (Aufwachen, Waschen, Frühstücken, 
Fertigmachen für die Arbeit oder die Schule – s. 
S. 82–83).17 Die Personen kommen stückweise ins 
Bild – Arme, Hände, Beine, Füße. Ohne Gesicht. Es 
ist, als würden die im Radio verkündeten Angrif-
fe oder der in der Eröffnungsszene angedeutete 
Genozid in die auf visueller Ebene körperlich zer-
teilte Familie verlagert, die ganz an den Rand des 
Bildes gerückt wird.

Was ist es, das der Film uns hier mit ansehen 
lässt? Was bedeutet es, wenn ein kleines Mäd-
chen sich anschaut, was zwischen Mutter und 
Vater nicht passiert? Ist Eva im Blick, im Wort, in 
der Geste, die der siebente kontinent ihr und 
uns vorenthält, das Rezeptionsmodell für diesen 
Film? »Ich lebe im Gesichtsausdruck des ande-
ren«,18 schreibt Maurice Merleau-Ponty im Jahr 
1964 in seinen Überlegungen zur grundlegenden 
Rolle des Gesichts bei der Erkundung von Welt 
und Bewusstsein durch das Kleinkind. Diese Er-
kenntnis stützt sich auf die lange Geschichte der 
menschlichen Beschäftigung mit Reflexion und 
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Wahrnehmung, deren Funktion für die Heraus-
bildung des Ich-Bewusstseins und unserer Ver-
bundenheit mit der Welt. Für diese Geschichte 
ist das menschliche Gesicht, der Blickwechsel, 
von entscheidender Bedeutung. Merleau-Pon-
ty schreibt aus einer Tradition heraus, die sich 
etwa aus William Wordsworths Blest Babe speist: 
Das Kind »sinkt in den Schlaf/Wiegend am Bu-
sen der Mutter; Das mit seiner Seele /Trinkt die 
Gefühle in den Augen der Mutter!«19 Das ist eine 
bemerkenswerte Passage, in der die der Roman-
tik eigene Würdigung des Blicks als eine Form des 
unvermittelten Ausdrucks in die Figur von Mut-
ter und Kind, Mutter und Säugling einfließt, und 
zwar durch die lyrische Gleichsetzung von Brust 
und Auge, Schauen und Nähren, Schauen und 
Lieben.20 Insbesondere vertritt diese Lyrik eine 
Vorstellung von Mutter und Säugling, geborgen 
im und durch den reflektierenden Blick, die für 
die Entwicklung der Psychoanalyse im 20. Jahr-
hundert – welches der Psychoanalytiker Michael 
Eigen als das »Zeitalter des Babys« bezeichnet hat 
– wesentlich war.21 Wie bereits erwähnt, ist die 
Psychoanalyse Winnicotts hier von entscheiden-
der Bedeutung, insbesondere seine in Die Spiegel-
funktion von Mutter und Familie in der kindlichen Ent-
wicklung (englischsprachige Erstveröffentlichung 
1967) gesammelten Überlegungen zur Bedeutung 
des mütterlichen Gesichts, das heißt der Fähig-
keit der Mutter, ihrem Säugling ins Gesicht zu 
schauen und daraus zu lesen.22 Der Säugling, der 
sich selbst von der Mutter gespiegelt sieht, wird 
so zum Sinnbild für die Ursprünge von Selbst, 
Seele und Kreativität:

»Was erblickt das Kind, das der Mutter ins Gesicht 
schaut? Ich vermute, im allgemeinen [sic] das, was 
es in sich selbst erblickt. Mit anderen Worten: Die 
Mutter schaut das Kind an, und wie sie schaut, hängt 
davon ab, was sie selbst erblickt. Diese Dinge werden 
allzu oft für selbstverständlich gehalten. Ich bin aber 
der Meinung, daß man nicht für selbstverständlich 
halten sollte, was Mütter, die ihre Kinder umsorgen, 
ganz natürlich tun. Was ich damit meine, wird noch 
deutlicher, wenn ich direkt die Frage stelle, was ein 

Kind im Antlitz einer Mutter erblickt, das ihre eige-
ne Stimmung oder – noch schlimmer – die Starrheit 
ihrer eigenen Abwehr widerspiegelt!«23

Diese Prozesse, so Winnicott, stehen am Anfang. 
Der Austausch von Blicken zwischen zwei Men-
schen prägt die frühesten Bindungen zwischen 
dem Säugling und der Welt: Die Fähigkeit der Mut-
ter, ihr Kind anzuschauen und ihm zu spiegeln, 
was sie sieht, gehört zu ihrer Fürsorge für einen 
Menschen, der vollständig von seiner Umwelt ab-
hängig ist. So gesehen, sind das Gesicht oder der 
Blick der Mutter Formen des Haltens oder der 
Geborgenheit (holding), des Versorgens und der 
Zuwendung (handling) sowie des Objektangebots 
(object presentation), also die drei Elemente der 
Umweltfunktion, die Winnicott zu Beginn in Die 
Spiegelfunktion von Mutter und Familie in der kindli-
chen Entwicklung erläutert: In seiner Lesart ist das 
Gesicht der Mutter oder, weiter gefasst, das Gesicht 
des Anderen der Königsweg zur Umwelt.

Im Versuch, diese Anfänge näher darzustel-
len, bezieht sich Winnicott auf die Worte derje-
nigen Patienten, die »an sehr frühe Phänomene 
herankommen und sie unter Umständen auch 
auszusprechen in der Lage sind, ohne dabei das 
›Besondere‹ zu zerstören, das kaum sprachlich 
faßbar oder unausgesprochen und, es sei denn 
in der Dichtung, eigentlich auch unaussprechlich 
ist«.24 Vom sprachlichen Bild in der Lyrik ließe 
sich das auch auf das visuelle Bild übertragen. Ein 
Ausgangspunkt dieses Artikels ist, dass das Kino 
als Erinnerung an solche präverbalen und nicht 
verbalisierbaren Geistes- und Daseinszustände 
fungieren kann. Der Punkt ist: Das, was Winnicott 
hier freilegt, kann als eine mütterliche Dimensi-
on des Wahrnehmungsfelds beschrieben werden: 
Die Wahrnehmung ist abhängig von der Struktu-
rierung durch das Gesicht (der Mutter) und vom 
Blickwechsel. Die Mutter schaut ihren Säugling 
an, und ihr Gesicht verändert sich sogleich, es be-
wegt und belebt sich: »Die Mutter sieht das Kind 
an, und wie sie schaut, hängt davon ab, was sie selbst 
erblickt.«25 Beachtenswert ist hierbei Winnicotts 
Wortwahl. Er schreibt, der Blick der Mutter hänge 
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ab von dem [engl.: »is related to«], was sie sieht, 
wenn sie das Kind anschaut, er schreibt nicht, er 
sei damit identisch. Es geht also um Beziehung, 
nicht um Abbildung, um eine Wechselbeziehung 
durch Spiegelung. Das Gesicht der Mutter bezie-
hungsweise der erwiderte Blick kann nicht alles 
einfangen, ganz im Gegenteil. Das Nichtgesehe-
ne, Nichtreflektierte ist grundlegend für Win-
nicotts Verständnis des Spiels zwischen Mutter 
und Kind: entweder im Gesicht einer Mutter, die 
»ausreichend gut« ist (lebendig; spiegelnd, aber 
nicht immer), oder am anderen Ende der Ska-
la in einem Gesicht, das stillsteht, erstarrt ist, 

in das die Stimmung der Mutter eingeschrieben 
ist, das »tot« ist.

Den frühesten Bindungen zwischen Mutter 
und Kind zugehörig, handelt es sich hierbei um 
eine Art des Todes oder Sterbens, die den Start 
des Säuglings ins Leben notwendigerweise über-
schattet. Und es ist die Spiegelung – zu sehen, dass 
man gesehen wird –, der die Aufgabe zukommt, 
die Unterscheidung zwischen Leben und Lebendig-
sein zu treffen. In Kreativität und ihre Wurzeln nennt 
Winnicott dies die »kreative Apperzeption« – oder 
kreative Wahrnehmung –, die »einem Menschen 
das Gefühl gibt, dass das Leben lebenswert ist«.26 

Visuelle Zerteilung der Körper: Bei den familiären Routinen …
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Wie in einer Art Schauspiel ist es das Gesicht der 
Mutter, das den Unterschied zwischen Stille und 
Bewegung, menschlich und unmenschlich, Leben 
und Tod vermittelt (laut Eigen ist das Lächeln der 
»Heimatort des menschlichen Selbst«27).

Kino: Eine komplexe Nachbildung des 
Gesichts?

Was passiert, wenn man der Leinwand das mensch-
liche Gesicht entzieht? 28 Hanekes Filme sind da-
durch gekennzeichnet, dass sie den Blick des 
Publikums erwidern, indem sie dem Zuschauen 

zuschauen.29 Dadurch, dass das menschliche Ge-
sicht in der siebente kontinent über längere 
Strecken verschwindet oder den Zuschauer*innen 
vorenthalten wird, verdrängt oder verzerrt der 
Film die Gefühlsstruktur, die auf dem Blickkon-
takt zwischen zwei Personen und dem lebendigen 
menschlichen Gesicht gründet. Die Lebendigkeit 
des Mienenspiels ist im besprochenen Film nicht 
vorhanden: Die Unbewegtheit der Gesichter der 
Darsteller*innen ist eines seiner auffälligsten Merk-
male. Verändert sich der Ausdruck doch einmal, 
ist er so verkrampft, dass sich das Gesicht dage-
gen wehrt. Ein besonders markantes Beispiel ist 

… kommen die Personen stückweise ins Bild – ohne Gesicht
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Annas Zusammenbruch beim Anblick eines Au-
tounfalls: Die ersten Toten, die in Hanekes Film 
(wenn auch kaum) zu sehen sind, sind eine Mutter 
und ihr Kind, die am Straßenrand liegen. Es ist 
früher Abend, es ist dunkel und regnerisch. Der 
Verkehr fließt zäh. Die Szene ist aus dem Inneren 
des Autos der Familie gefilmt und wird durch den 
starken Regen und die hin und her schwenken-
den Scheibenwischer noch verdunkelt. Das Auto 
wird langsamer, und die Umrisse zweier unter 
einer Plastikplane liegenden Körper kommen ins 
Bild. Es hat einen Unfall gegeben. Jemandes Leben 
wurde beendet oder hat sich durch einen Verlust 
für immer verändert.

Diese Szene, in der die Familie zur Waschanla-
ge fährt, ereignet sich mitten in Zweiter Teil: 1988. 
Sie wiederholt den Vorspann, aber in veränderter 
Form. Der Unterschied liegt in einem Blickwech-
sel zwischen Georg und Anna, deren Gesicht sich 
vor Schmerz zu verzerren beginnt, und in einer 
Bewegung aufeinander zu, als Anna ihrer Tochter 
die Hand nach hinten reicht. Ihre Hände berüh-
ren sich kurz, bevor Anna ihre zurückzieht und 
Eva sich selbst überlässt. Es ist, als ob etwas – der 
Schmerz, der Verlust, die Welt – zu ihnen durch-
gedrungen sei. Diesen Unfall zu sehen ist eine Vari-
ation innerhalb der Wiederholungen, die den Film 
kennzeichnen. Sie markiert die Krise, unmittelbar 
bevor die Familie die Entscheidung trifft, Selbst-
mord zu begehen. Dies entspricht dem Rhythmus, 
der Problematik von Hanekes Filmschaffen. Was 
bleibt zu tun, wenn das Leid die Welt einstürzen 
lässt? Wie kann man (neu) beginnen? Was ge-
schieht, wenn man es sein lässt?

»Sie leben nicht wirklich, sie tun Dinge«:30 
Als Haneke sich an die mühsame Suche nach ei-
ner Struktur (oder einem »Container«) für den 
Film der siebente kontinent erinnert, stellt er 
diesen Unterschied heraus, der sein Filmschaffen 
durchzieht: Es ist der Unterschied zwischen der 
Tatsache, dass man lebt, und der Erfahrung oder 
dem Gefühl, zu leben. In einem Interview aus dem 
Jahr 2008 stellt er die Vorstellung vom »unlebba-
ren Leben« ins Zentrum der sogenannten »Trilo-
gie über die Vergletscherung«, deren erster Film 

der siebente kontinent ist, gefolgt von benny’s 
video (1992) und 71 fragmente einer chronolo-
gie des zufalls (1994). »Ich glaube«, so Haneke 
weiter, »die zentrale Rolle in der Trilogie spielt 
das unlebbare Leben. Der Tod bzw. der Suizid sind 
darin lediglich Folgeerscheinungen.«31

Tod, Selbstmord als Folgeerscheinungen eines 
unlebbaren Lebens? Was Hanekes Formulierung 
evoziert, ist nicht die Form des Todes, der das Leben 
vorzeitig beendet, sondern eine Form des Lebens, 
das dadurch, dass es nicht gelebt wird, den eigenen 
Tod darstellt. Aber was ist der Tod ohne das Leben? 
Was ist der Suizid, wenn »es keines [kein Leben] 
mehr gibt«,32 wie Theodor Adorno es ausdrückt? 
Oder anders gefragt: Was macht das Leben lebens-
wert? Was macht das Leben zum Leben?

Die oben gestellten Fragen durchziehen Ha-
nekes Filmschaffen, das mit dem Entschluss einer 
Familie beginnt, ihr Zuhause zu zerstören, bevor 
sie sich das Leben nimmt. der siebente kontinent 
wagt den Versuch, eine audiovisuelle Sprache zu 
entwickeln, die diese grundlegenden Fragen in 
sich aufnimmt (»hold«) und zugleich jede Form 
von Kino verwirft, das Antworten auf die Frage 
nach dem Warum zu präsentieren versucht. Die-
ser Frage, hervorgerufen durch Zerstörung – Ge-
walt, Depression, Verzweiflung –, gibt Haneke in 
seinen Filmen Raum. »Meine Filme beabsichtigen, 
bestimmte Fragen zu stellen«, so hat er sich häufig 
über seine Arbeit geäußert. »Betrachtet man den 
Zuschauer ernsthaft als Partner«, stellt er 2004 in 
einem Interview erneut heraus, »ist das Einzige, 
was man machen kann, die Fragen nachdrücklich 
zu stellen. […] Ich denke, dass jede Kunstform 
heute nur Fragen präsentieren kann, keine Ant-
worten. Das ist die Grundbedingung.«33

Fragen, keine Antworten. Oder Fragen ohne 
Antworten? Entscheidend für Hanekes Kunstbe-
griff ist sein Anspruch, beides aufzunehmen: Dies 
verbindet sein Kino mit einer philosophischen Tra-
dition, die den Akt des Fragenstellens als ein Privi-
leg des Menschseins betrachtet.34 In der siebente 
kontinent kündet das verschwindende Gesicht von 
diesen Fragen – ein Rückzug, der als Erstes auf die 
Figur des kindlichen Betrachters übertragen wird. 
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Der Film führt uns hin zu jenen »Leerstellen unse-
rer Anfänge«, wobei dem Schatten der Seelenqua-
len filmisch durch einen nicht stattfindenden Blick, 
ein nicht erscheinendes Gesicht Ausdruck verliehen 
wird.35 Die Botschaft ist: Wir leben im Gesicht des 
anderen und können dort auch sterben.

Was passiert mit dieser Erfahrung des Ster-
bens im Wahrnehmungsfeld – der Erfahrung, un-
gesehen, unbemerkt, unerkannt zu sein? Wie kann 
das visuelle Objekt die grundlegende Struktur des 
Nicht(an)erkennens verstärken oder ausgleichen? 
Wie nehmen wir diese Struktur – des Todes und des 
Sterbens – im visuellen Leben der Kultur auf? Diese 
Struktur durchzieht den Film der siebente kon-
tinent, sie rührt auf und gibt den »Leerstellen« 
eine visuelle Form. So wird Hanekes Film im zeit-
genössischen europäischen Kino zu einer kraftvol-
len Vision eines gescheiterten Lebendig-Seins. Und 
es ist letztlich dieses Verschwinden des Gesichts, 
das als visuelle Entsprechung für ein unlebbares 
Leben steht, für ein bis hin zur Selbstzerstörung 
und zur Zerstörung des eigenen Kindes entleertes 
Leben: Der Wunsch, am Leben zu sein, schwindet 
dahin, rohe Formen von Gewalt, die das Leben ei-
nes anderen beenden können, treten hervor, und 
die Bürde dieser Grausamkeit steht in den Gesich-
tern geschrieben, die sich von uns abwenden und 
so unserem Blick entziehen.

Übersetzung aus dem Englischen:
Anna Hildegard Czinczoll
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Leinwand hat nicht an Kraft verloren und durchzieht 
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